4/25/2007

En direct Live

Une toute petite histoire pour un concours de nouvelles sur le thème "coulisses".


Tout avait plutôt bien commencé.
Les journaux l’annonçaient depuis quelques semaines, les radios s’y étaient mises aussi. On ne pouvais pas y échapper.
Un château. Dix post-adolescents. Cent douze caméras. Vous connaissez le concept.
Excepté le fait que, cette fois-ci, les règles étaient autrement plus strictes. Aucune interaction avec le monde extérieur, si ce n’est avec la voix du présentateur vedette, et le nombre restreint de techniciens autorisés à entrer dans la demeure. Interdiction formelle de quitter l’aventure de son plein gré, les téléspectateurs étant seuls juges de qui méritait un temps d’antenne. Le tout était méticuleusement contrôlé par un huissier de justice. Le public en avait assez de ces mascarades scénarisées à l’avance. Ici, on leur offrait de la vraie télé-réalité.
La première fit un assez bon chiffre à l’audimat, malgré la lassitude générale qu’occasionnait ce genre d’émission. En première semaine, une des candidates (la « Bimbo de service », d’après certains magazines) fut désignée pour rejoindre le monde réel.
Puis, le lendemain, cela arriva. Tout s’enchaîna rapidement.
Les premières images du jardin devinrent tristement célèbres. Toutes les télés les diffuseraient en boucle dans les jours à venir. Là, au milieu du jacuzzi, gisait le corps d’un des jeunes candidats. Son cadavre inanimé flottait et tournoyait au gré des bulles.
Ce fut une véritable panique. La caméra n’avait rien vu, cela s’était déroulé pendant la nuit. Vraisemblablement un horrible accident. La police n’étant pas habilitée à enquêter sur les lieux, les joueurs, sous le choc, furent interrogés un à un au confessionnal. Ils dormaient, ne savaient rien. Deux filles en pleurs demandaient à rentrer chez elles. Impossible, répondait le présentateur, consterné. Les règles étaient formelles. On intimait à tous les candidats de garder leur clame. Il ne s’agissait que d’un regrettable accident. Le jeune homme avait du s’assommer sur une des parois de la piscine, et voilà tout.
Les jours qui suivirent devinrent un cauchemar télévisé. La semaine suivante, le corps d’une des adolescentes fut retrouvé poignardé, dans la cuisine. La caméra avait été déconnectée. Plus de doute possible, un meurtrier se cachait parmi eux. Les techniciens autorisés à entrer dans le château furent emmenés au commissariat.
Sur la plateau en duplex, le présentateur, qui semblait avoir pris dix ans de plus, tentait comme il le pouvait de rassurer les parents invités. La « Bimbo » sortie au premier tour était harcelée par les journalistes.
L’audience était excellente.
Les participants enfermés suppliaient tous les jours le public de voter pour eux, afin de quitter cet endroit maudit. Un d’entre eux, qui semblait le moins désigné à commettre de tels actes, fut choisi. A peine eut-il franchi les portes du château, soulagé, qu’une voiture de police l’embarqua à son bord.
Les colocataires restant étaient tous méfiants. Le meurtrier venait-il de les quitter ?
D’un commun accord, ils décidèrent de se débarrasser de tout objet dangereux. Tant pis pour les ustensiles de cuisine, ils trouveraient bien un moyen de se nourrir.
Tous dormaient seuls dans des endroits opposés de la bâtisse. Aussi furent-ils surpris et horrifiés de voir que leur morbide expérience continuait. Deux jours après le dernier vote, un candidat fut retrouvé étranglé au deuxième étage.
Ç’en était trop. Le parents des victimes de ce cluedo géant firent une pétition et poursuivirent la chaîne en justice, intimant l’ordre d’arrêter l’émission. Le présentateur était confus. On lisait sur son visage les cernes de la fatigue et de la peur. Il ne pouvait rien pour eux, la loi était indiscutable.
Les spectateurs continuèrent à voter. Les candidats demandaient tous à être sauvés, et les forces de l’ordre publiaient chaque semaine un bulletin sur lequel était mentionné le nom du principal suspect qu’elles voulaient voir sortir.
Mais les meurtres continuèrent. Tant et si bien que, associés aux départs par votes, il ne resta bientôt plus que deux jeunes participants à l’antenne. Un garçon et une fille. Un des deux était forcément le coupable.
La nuit même, des millions de personnes virent que la majorité des caméras furent brouillés. Au petit matin, les finalistes baignaient dans une mare de sang. Ils s’étaient entretués.
Ainsi prenait fin ce jeu macabre.
L’audimat avait battu tous les records.




« Vous avez tous bien compris ? demanda le présentateur. »
La scène se passait dans les coulisses d’un des studios de la chaîne. Cette fois-ci il n’y avait aucune caméra.
« Les déclarés morts, vous prenez l’avion pour l’Amérique centrale. A l’aéroport, on vous donnera vos nouvelles cartes d’identité. Personne ne doit vous voir. Ne contactez ni votre famille, ni vos amis.
Les « vivants », vous resterez au pays un an ou deux. Ecrivez des bouquins, faites-en des téléfilms... La production s’en fiche, tant qu’elle y est associée.
Vous avez tous bien bossé. Tenez.»
Les dix candidats prirent leur chèques et partirent dans des directions opposées

4/12/2007

Rien de bien neuf sur Terre

J'avais cette idée en tête depuis un petit moment déjà. Mais elle avait pris une forme sensiblement différente. Pour tout dire, cela devait être un court-métrage, plutôt tourné vers la comédie.
Finalement, je me suis décidé à en faire une nouvelle, et elle s'est écrite toute seule... Je suis assez content de la construction de cette nouvelle :)


Il se réveilla mais n’ouvrit pas les yeux.
La souvenir du rêve qu’il venait de faire s’estompait peu à peu. Il le laissa quitter doucement son esprit, vaguement persuadé que le garder en mémoire ne serait d’aucune utilité.
Il n’entendait rien, si ce n’était un clapotis sourd, comme lointain, à intervalle irrégulier. Il était trop las pour ouvrir les paupières, alors il compta sur ses autres sens pour lui communiquer les informations majeures. Et tout premier lieu ; où était-il ?
Il ne sentait pas ses jambes. Il avait le sentiment d’être allongé, mais il n’y avait pas vraiment de contact avec une quelconque matière contre son dos. Où alors le contact se faisait-il avec tout le corps ? Et puis dans quel sens était-il tourné au juste ?
Il tenta de bouger ses bras, mais ces derniers s’exécutèrent au ralenti, comme plongés dans la mélasse. Il n’essaya même pas de remuer ses doigts. Un tel exploit paraissait irréalisable sur le moment. A cet instant, sans véritablement le réaliser, il sombra à nouveau dans l’inconscience.
Quand il reprit ses esprits, cette fois ses yeux s’ouvrirent en grand, mais sans réelle différence. Il était plongé dans le noir. Il crut être devenu aveugle. Et puis ce contact froid, irritant contre son iris… Il les referma.
Puisqu’il ne pouvait faire confiance à son corps pour l’informer, il lui fallait donc compter sur son esprit. Plissant le plus fort qu’il lui était possible les paupières dont il venait de retrouver le contrôle, il en appela à sa mémoire.
Alors il se souvint. Les évènements ressurgirent dans le désordre, à l’envers.

Il se souvient de sa mort, de l’accident. Il roulait sur une route de campagne, sans vraiment savoir où il allait. Le soleil couchant était dans son dos, baignant tout le paysage dans une lumière aux teintes orangées. A la radio passait un vieux tube du groupe America.
Devant lui, l’ombre de la voiture parcourait la route à toute vitesse. Avec les rétroviseurs en guise d’oreilles, elle ressemblait à une énorme tête extraterrestre projetée sur le sol.

“On the first part of the journey
I was looking at all the life
There were plants and birds and rocks and things...”

Puis, au loin, il vit le camion. Il faisait des zigzags inquiétants sur la chaussée. Quand il le vit, le chauffeur klaxonna et lui fit de grands gestes. Il comprit qu’il y avait un problème. Peut-être les freins de l’engin avaient-ils lâché. La route était trop étroite pour se rabattre, mais, sans que sa mémoire ne lui en donnât encore l’explication, il s’en fichait. Il monta le son du poste et accéléra vers son trépas.

“In the desert you can remember your name
Cause there ain't no one for to give you no pain
La, la, lalalala la ...”


Enfin, ses jambes décidèrent de lui obéir. Ses mains et ses bras firent de même. Il eut l’impression de sortir d’une longue et profonde léthargie. Il crût qu’il avait du mal à respirer, puis comprit qu’il ne respirait pas. Une machine le faisait pour lui. Il saisit des deux mains le long tuyau qui s’enfonçait dans sa bouche…

A nouveau, des images remontèrent. Il se concentra sur elles, sur les mois précédant sa fin.
Il se souvint de voyages, de nombreux voyages. En Amérique latine, en Inde, en France, en Australie… Et de beaucoup d’autres destinations. Comme s’il était à la poursuite de quelque chose. Comme s’il manquait de temps.


Il arracha l’appendice de plastique de sa gorge. Un liquide poisseux eût tôt fait de le remplacer. Il se redressa et le vomit. Il prit une grande respiration, notant à l’occasion qu’il était capable de le faire, puis ouvrit une fois de plus les yeux. Cette fois tout était blanc. Il s’habitua rapidement à la lumière environnante et chercha les réponses à ses questions.
Il était dans une pièce grise, métallique. Il n’y avait personne. Des motifs géométriques en relief ornaient les parois. Ils étaient étrangement familiers.
Il baissa la tête pour réaliser qu’il était dans un bac transparent, rempli d’un liquide aussi noir et épais que la nuit. Des câbles reliaient l’objet à diverses consoles aussi lumineuses que silencieuses.
Il était nu. Il sortit du bac et entreprit de se sécher avec une serviette trouvée à terre, juste à côté. Le contact sur sa peau était peu commun. Il ne connaissait pas cette matière. Un peu plus loin, ses pieds rencontrèrent un autre tissu, tout aussi étranger. Il s’y enveloppa. Ainsi paré de son vêtement de fortune, il sortit de la pièce par une porte laissée ouverte. Il déambula au milieu d’un long couloir, qui se terminait sur une lueur intense. Ses mains se posèrent sur les murs, qui arboraient les même dessins que la chambre de réveil.
A ce contact, tout lui revint. Tout.
Alors ils avaient réussi. Les fous. Ils l’avaient fait, Dieu sait comment.
Il sourit quand le mot « Dieu » lui vint à l’esprit.

C’était ce jour-là que tout avait commencé. Dans le cabinet d’un médecin.
Celui-ci, mal à l’aise, posté devant des écrans lumineux, lui expliquait le plus diplomatiquement possible ce qu’il lisait sur les radios.
Une tumeur. Incurable. Cinq à six mois à vivre. Pas plus. Il était désolé.
Et là, quelque part dans son cerveau gâté, le condamné eut une idée. Presque un jeu. Un jeu loufoque. Absurde. Terrifiant.
Il n’y croyait pas une seconde, mais décida de consacrer le reste de sa vie à mettre sa farce en œuvre.
Alors il écrivit. Encore et encore, laissant libre cours à son imagination. Il noircit des pages entières de contes, de légendes improbables. Des récits épiques, des combats contre des créatures terrifiantes et malfaisantes. Puis la venue d’un être, d’un Nouveau Messie, apportant la paix et le bonheur à un monde agonisant.
Il en fit plusieurs livres. Ils ne contenaient pas les mêmes récits mais étaient tous cohérents les uns avec les autres. Seules les fins de chacun des ouvrages se rejoignaient. Et aussi les couvertures. Elles étaient toutes gravées des mêmes motifs, qu’il avait soigneusement créés.
Il partit en voyage. En croisade, pourrait-on dire. Aux quatre coins du monde, il enfouit, cacha, cella ses livres…


Il redoubla de vitesse, impatient. Ils l’avaient fait.

Les derniers chapitres de ses bibles étaient toutes identiques. Elles indiquaient les emplacements des autres bibles, et celui du corps. Le corps du Nouveau Messie. Son corps. En prenant bien évidemment le soin de faire coïncider le lieu avec celui mentionné dans son testament. Il laissait aux bons soins des générations futures le moyen d’orchestrer sa résurrection.

Enfin il arriva à la lumière. La clarté du monde extérieur était intense. Il se trouvait au somment d’une monumentale pyramide de métal. Au pied du complexe et gigantesque édifice, une foule de milliers, de millions de personnes attendait.
Quand ils le virent, les corps des fidèles se prosternant formèrent une colossale vague humaine.

Alors ils l’avaient fait. Les fous.